阿乐出世时不会哭，一直迷着小眼睛张望从茅屋竹笆墙缝隙外投来的月光，一望到天亮。少年时的阿乐，记住了大人们不能用手指月亮，指了月亮会割耳朵的告诫，最爱听月亮的故事。大人们讲：月亮上有棵桫椤树，这树粗壮硕大，枝叶茂盛，万古长青，只要在树下闻一闻树散发的清馨，人就会变得聪明无比；吃到桫椤树的叶子，就能长生不老，永远年轻。村寨中饲养的黑山羊吃尽山中的青草绿叶，就是因为没有品尝过桫椤叶地美味，因而死不瞑目，死后眼睛仍旧一直看着月亮不肯闭下。 一个皓月当空的晚上，阿乐又在听月亮的故事。忽然，皎洁的月亮好像有人用一块黑布，将她慢慢地遮掩过去，夜空越来越黑，讲故事的大人一声“不好了”，便直奔回家。顿时，村中的牛角号骤响，号声在山谷中弥久回荡；号声过后，叮叮当当的敲击声越来越响亮，全村的男女老少拿起锅碗瓢盆不停地敲打着，敲啊敲……黑布终于扯去，天空恢复了原来的模样。 天亮，阿乐从心有余悸的大人们那里得知：一群天狗守护天宫，平日，这些天狗忠于职守。但有时会偷跑出去吃月亮、吃太阳。在吃的时候，月亮、太阳就会出现阴影，如果在天狗吃月亮、太阳的时候，不把它驱赶开，任它无尽贪婪地乱吃，那么，吃尽了月亮和太阳，天空就将失去光明。 大人们还说，本来，很久很久以前，天上有无数个月亮和十个太阳，和现在的月亮和太阳一样大小，天下大地是不分白天黑夜的，就是因为天狗将那些月亮和太阳吃了，被吃的月亮和太阳变成了无数的星星，天下大地形成了一半是白天，一半是黑夜，现在天上只剩下一个月亮，一个太阳，如果再让天狗吃掉，那天下大地就将永远黑暗，万物就不能生长，人们就无法种出粮食，乡亲们就要挨饿，人类就要灭亡。因此，无计可施的老百姓为了保护月亮，拯救自己，无奈之举，只能敲响锅碗瓢盆之类的各种响器来吓跑天狗，救出月亮。昨晚，虽然大家齐心协力，硬是把天狗赶跑了，但这天狗，隔三空五，就会寻找机会去偷吃月亮和太阳，老乡们祖祖辈辈对它既担惊受怕，但又无可奈何。 从那以后，阿乐更加被月亮的神秘所吸引。慢慢长大的阿乐，脑海里渐渐形成了一个大胆的决定，他要登上月亮，去驱赶天狗，守护月亮，守护太阳，使天下大地永远光明，挽救人类面临的灭顶之灾。 决心已定，阿乐开始寻找登上月亮的办法：将羽毛做成翅膀，捆扎在身上，把自己变成一只鸟，飞向天空，没有成功；用一根很长很长的绳索，系上篮兜，自己坐在兜中，由乡亲们帮忙拉绳索升上天，可那绳索无法系在天上；制造楼梯登上月亮，也不可行，这不知要多少级梯子，这梯子该搭何处？ 如何才能登上月亮，阿乐时时在想，天天四处奔忙。但始终没有寻找到登月的办法，这使他茶饭不思，变得少言寡语，几个春秋过去，还是一筹莫展，没有找到可行的办法。 一日，阿乐家中飞落一鸟，阿乐的母亲抓住该鸟，心想，吉人自有洪福，这些年来，儿子整天为攀月奔波，日渐消瘦，看这鸟肯定比鸡要好吃，正好杀鸟熬汤，给儿子滋补身体。阿乐看过这鸟，比雄鸡还大，眼亮尾长，毛色赤红透亮，煞是美丽。可惜，翅膀受伤，飞不起来，这也才明白，怪不得鸟会落入自己家中。心想，自己不知道这是什么鸟，但觉得把如此美丽的鸟杀了熬汤，实在可惜。于是就劝说母亲，打消了杀鸟的念头。还上山采药，为鸟疗伤治病，包扎伤口，逐步康复的大鸟，成了阿乐的朋友，时常歇在阿乐的肩膀上，鸣叫歌唱，对阿乐说些鸟语，这鸟语阿乐虽然听不懂，但感到清脆悦耳，阿乐获得了这些日子来少有的快乐，对大鸟难分难舍。 多日后的一个傍晚，大鸟在阿乐面前拍打着翅膀，望着阿乐又是一阵鸟语，然后一声长鸣，对着月亮翱翔直上。 大鸟突如其来飞离，阿乐惆怅万分，一夜辗转不眠，恍惚中做了一个梦，梦见那只大鸟，又飞回到自己的肩膀上歇住，大鸟说：我乃天上的凤凰，受伤落入你家，感谢你不杀之恩，并且还为我疗伤治病，让我能够重回天上；你不仅心地善良，还十分勇敢有责任，要登天上月，驱赶天狗，保护月亮，拯救人类。知道你因没有找到攀月的办法而苦闷，其实你要攀上月亮也不难，只要你选择一个阳光普照的日子，攀上九百九十九级梯子，我就会把你带入月宫，实现你的愿望。 一梦醒来，阿乐感觉十分奇怪，透过竹笆墙，那凤凰在一轮明月中，正向他歌唱。这一下，阿乐信心十足，他砍来龙竹制作云梯，昼夜劳作，加快施工。阿乐要攀上月亮，驱赶天狗，为大伙造福感动了全村的父老乡亲，大家纷纷帮忙制作云梯。也有上了年纪的老人，反复规劝阿乐，说月亮那么遥远，人怎么可能上去呢？要阿乐放弃攀月的决定。阿乐呢，决心已定，定要去看那美丽的月亮，要去守护她，免遭天狗侵害，坚信那实实在在的凤凰飞临和梦中所言，定能梦想成真。 在乡亲们的帮助下，阿乐终于用龙竹做成了九百九十九级主梯，另外还做了九百九十九级副梯。攀月这天，全村男女老少，都集中到村头，附近村寨的人也纷纷赶来，一睹阿乐攀月的壮举。 村里杀鸡宰羊，烧香献饭，当太阳爬上无量山之后，先生口中振振有词，为阿乐祈祷：天不拦路，鬼不拦路，心中咋想，手中咋成。一声“起”，大家便将主梯和副梯立起，慢慢地两脚拉开，使云梯的顶部高耸云端，众人扶住梯脚，阿乐攀梯拾级而上。 当阿乐就要攀到顶部时，天狗出现在天空，这次偷袭的不是月亮，而是那刚从无量山爬出来的太阳。刹那间，太阳变成土锅底，白昼换成了黑夜，围观的乡亲们不知所措，一下惊呆了。随即，村中的牛角又阵阵吹响，在山谷中弥久回荡，回荡之中，还夹杂着一声巨响；接着是那叮叮当当敲击锅碗瓢盆的声音，声音经久不息，响彻山乡。所有的人都在敲击器皿，追赶天狗，保卫太阳。 天狗终于败去，阳光又向大地洒下光芒。人们朝着阿乐架梯攀月处奔去，只见现场一片狼藉，到处是七零八落散了架的竹梯，这才明白，原来黑暗中的那声巨响，是梯子倒下发出的声音。人们四处寻找阿乐，没有找到任何踪影，有人说，阿乐肯定被砸得粉身碎骨而无法找到；有人说，阿乐已经被那只凤凰趁着黑暗带到了月宫，要不，是骨头是血应该留点痕迹，为什么一无所有呢？ 阿乐攀月成了一个谜，说那以后，无量山中有了一种叫桫椤的植物，传言是阿乐从月宫中撒下的种子；说阿乐虽然没有赶走天狗，但把天狗攻击月亮、进攻太阳的消息提前告诉了乡亲们，使乡亲们能提前做好驱狗的准备，使人类能够准确地知道发生月蚀、日蚀的时间；说桫椤树下的那个人，就是阿乐，那是他守在树下保护月亮。